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Ivan non avrebbe mai creduto a ciò che stava vedendo.
Gli erano giunte voci di quel che stava accadendo in Europa Occidentale, ma in quel momento la realtà era più incredibile di qualunque racconto fantastico orrorifico che si potesse inventare.
E il paesaggio davanti a lui era tutto in bianco e nero: il grosso cancello in ferro nero, con sopra la scritta, incisa anch'essa in nero su un arco di legno," ARBEIT MACHT FREI, il lavoro rende liberi" come gli tradusse un suo compagno che parlava qualche parola in tedesco, era infisso sul terreno coperto dal bianco della neve. 
Dal cancello, a destra e a sinistra, si srotolavano le reti elettrificate che inibivano qualunque intenzione di fuggire da quel luogo, nere contro il bianco della neve, lievemente più chiare contro il grigio scuro, quasi nero, delle baracche.
Il lavoro rende liberi? A Ivan non pareva proprio. La frase appariva in tutta la sua atroce ironia, il suo feroce sarcasmo.  Il lavoro rende liberi da cosa?
Davanti ai suoi occhi, oltre quel grande cancello, fantasmi di uomini dentro ad uniformi sformate a righe bianche e nere, dai volti cadaverici, fissavano lui e i suoi compagni che erano lì per salvarli, con quei loro grandi occhi scuri che si confondevano dentro orbite grigio ferro.
Dopo i primi momenti di autentico sbigottimento ed orrore, Ivan e i suoi compagni di reparto si avviarono verso il cancello, lo abbatterono a fucilate, colpi di pistole e con tutte le armi in loro dotazione, dopodiché entrarono e molti di loro si trovarono quelle larve umane fra le braccia, sfinite dagli stenti sofferti nel campo di concentramento di Auschwitz, in Polonia, nel territorio nemico dell'Occidente.
Anche Ivan dovette essere veloce a fermare uno di quei poveri esseri prima che cadesse a terra per la fame e la fatica patite da chissà quanto tempo.
"Grazie" riuscì a sussurrare l'uomo prima di perdere i sensi, in una lingua che Ivan capì.
"Cos' ha detto?" gli chiese Alexeji, un commilitone.
"Grazie, in ebraico" rispose Ivan.
"Sai l'ebraico?" domandò Alexeji.
"Qualche parola" rispose Ivan.
Prima di occuparsi ognuno di quei derelitti, Ivan e i suoi compagni di reparto si scambiarono mute occhiate ansiose e sgomente, poi, il loro comandante diede ordine di entrare tutti nel campo e salvare più vite possibile.
Ivan fu felice ed orgoglioso di eseguire quell'ordine e quasi si sorprese ad accarezzare l'uomo fra le sue braccia, mormorandogli parole di incoraggiamento e fiducia.
"Coraggio, amico mio. L'incubo è finito" gli disse a voce più alta. Ma non fu sicuro che il poveretto lo avesse sentito e capito. Glielo disse in russo, ma quell'infelice conosceva il russo? Forse no, tuttavia il suo sguardo nero come i suoi occhi che si perdevano nell'oscurità di pozzi senza apparente fondo della sofferenza,  e l'abisso di paura e disperazione in cui sembrava affogare in quel momento, lo aiutarono a comprendere che lo stava in ogni caso ringraziando per il gesto semplice, limitato, però importante, che stava compiendo: salvargli la vita, riportarlo alla vita, benché in extremis.


Berlino, 9 novembre 1989
Violente picconate, piene di entusiasmo, demolirono il Muro che divideva l'Europa in due blocchi geografici e politici: al di qua, l'opulento Occidente, al di là, il "felice" Oriente, secondo chi lo aveva governato fino al giorno prima.


Siberia, 27 gennaio 1995, zona del Sevvostlag (zona nordorientale), nei pressi del fiume Kolyma

Il candore pressoché assoluto del paesaggio era spezzato  in alto, in fondo, sulla linea dell'orizzonte, dal grigio-rosa del cielo promettente altra neve, e in basso, in mezzo a quella distesa bianca, dalle macchie geometriche nere dei resti delle baracche all'interno del gulag che, nei lontani anni '50, aveva ospitato centinaia di russi, ucraini, bielorussi, polacchi e altri sfortunati, finiti in quell'inferno bianco solo perché ebrei., di altre razze o religioni, oppure  in mero disaccordo col governo centrale.
Svetlana osservava quelle chiazze brune in religioso silenzio, riflettendo su quanto era accaduto prima che nascesse, su ciò che le era stato narrato da fonti attendibili, e su ciò che l'aveva motivata a raggiungere quei luoghi sperduti, ovvero: il suo servizio giornalistico. 
Ora che poteva, doveva raccontare.
In quel gulag era entrato anche suo padre Ivan perché ebreo, e lì era morto di fame, di stenti e di fatica, dopo intere giornate trascorse al gelo a costruire una ferrovia. 
Il suo nome,Svetlana, era il nome della moglie di Giuseppe Stalin che aveva governato la Russia, negli anni successivi alla guerra. La madre di Svetlana era una fervente comunista, suo padre, Ivan, no, e sua madre lo aveva denunciato per questo motivo e per la sua religione. 
Svetlana aveva saputo da poco tempo che suo padre aveva partecipato alla liberazione dei pochi fortunati, sopravvissuti al genocidio della sua razza, perpetrato cinquant'anni prima da Adolf Hitler ed i suoi folli seguaci, perché prima  nessun esercito straniero si era spinto fino a quelle terre desolate della Siberia per sfondare i cancelli di quei campi da incubo e liberare chi ci era entrato per pura  questione razziale, religiosa, o di divergenze politiche.

Nessuno aveva mai saputo, sia in Oriente che in Occidente, che nel mare siberiano di neve erano morti molti di più dei sei milioni di ebrei, ma anche di altri gruppi etnici, uccisi nei lager istituiti da Hitler, in quanto Stalin, uno degli organizzatori della liberazione dell' Europa Occidentale dal giogo Hitleriano, assieme a Stati Uniti, Gran Bretagna e Francia, gli stati formanti l'asse degli Alleati, si era poi ispirato proprio ai metodi del Führer nell'allestire l'operazione "purga" atta a sopprimere chi si era opposto al regime qualunque fosse il motivo. 
Più avanti nel tempo, grazie alla Glasnost di Gorbacev, Svetlana aveva cominciato ad apprendere qualche notizia e decise di andare in fondo per raccontare anche quella verità.
Quinto comandamento: non uccidere. 
Vale per tutti.
Senza distinzioni.
Ma il comandamento non è mai stato seguito alla lettera.

Svetlana rimase in silenziosa concentrazione, circondata dall'altrettanto urlante silenzio del cimitero, allestito all'interno del gulag, e costituito da molte fosse comuni, contraddistinte da una croce formata da due rudimentali rami di betulla incrociati e tenuti fermi da una corda, irrigidita dal gelo, indicante la collocazione dei corpi probabilmente accatastati l'uno sull'altro come ultimo atto di sfregio perpetrato dagli ideatori di simile progetto criminale. E nel lucore algido della neve, perlacee ed eteree contro il grigio antracite delle baracche, le sembrò di vedere forme ondeggianti dolcemente ad una brezza che si era alzata d'improvviso e apposita per muovere quelle figure evanescenti dalle cui bocche sottili, uscivano parole mute ma udibili in grida silenti solo da chi voleva udirle. Lei le udì urlare: "Parla! Racconta".
Faceva freddo e Svetlana lo sentì ancor di più. Si strinse nel piumino rosso scuro, unica macchia di colore in quell'oceano bianco e nero. Si fece il segno della croce e lasciò il luogo, pronta spiritualmente, psicologicamente e moralmente a raccontare.
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